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À la faveur d’une séance de pose, à partir de la fn  anvier 1923, 
Annenkov approche Trotsky.



D’après les récits, le plus souvent haineux et sarcastiques, Trotsky 
était un homme malingre de petite taille (un « menchevik », le 
raillait-on). Trotsky avait efectivement été proche des mencheviks 
dans sa jeunesse, mais cela n’avait aucun rapport avec son 
apparence extérieure : il était grand, trapu, large d’épaules et très 
bien bâti. Ses yeux, à travers les verres du pince-nez, brillaient 
d’énergie. Il m’accueillit fort aimablement, presque amicalement, 
me disant aussitôt :

— Je vous connais bien comme peintre. Je sais que vous avez 
travaillé à Paris avant la guerre. Je connais vos illustrations des 
Douze de Blok, et j’ai chez moi un livre sur vos portraits. Je connais 
également votre participation aux «spectacles de masse» 1 . J’espère
que vous avez vous aussi entendu parler de moi, si bien que nous 
voilà de vieilles connaissances. Prenons place.

Nous nous assîmes. Trotsky engagea la conversation sur l’art. Mais 
pas sur les peintres russes. Il parlait de l’« école de Paris » et de la 
peinture française en général. Il mentionnait les noms de Matisse, 
Derain, Picasso, mais peu à peu, il s’absorbait dans l’histoire. Mon 
intérêt avait été particulièrement éveillé par les remarques assez 
mordantes de Trotsky sur le fait que la révolution française ne s’était
aucunement refétée dans l’art.

— Est-ce que dans le « Marat assassiné » de David - disait Trotsky - il
y a quoi que ce soit de la révolution ? Résolument rien. Uniquement 
l’anecdote : Marat nu dans sa baignoire. Est-ce que la célèbre 
« Liberté guidant le peuple » de Delacroix exprime l’essence de la 
révolution ? Bien sûr que non. Un gamin avec deux pistolets, une 
sorte de romantique en haut-de-forme marchant sur les cadavres 
avec à leur tête une beauté antique à la poitrine découverte portant 
un drapeau tricolore ? Anecdote romantique, en dépit des 
admirables qualités picturales. Mais dans le « Sacre de Napoléon » 
le même David a su brillamment exprimer toute l’ineptie pompeuse 
de ce rituel... Le portrait, le paysage, la nature morte, l’intérieur, 
l’amour, la vie quotidienne, la guerre, les événements historiques, la
joie, la tristesse, la tragédie, même la folie (repensons ne serait-ce 
qu’à la « Folle » de Géricault) - tout cela a trouvé son expression en 
peinture. Mais la révolution et la peinture - cette union n’a pas 
encore été inventée.

J’ai objecté à Trotsky que la révolution en art est avant tout la 
révolution des formes d’expression de ce dernier.

1 « L’Hymne du Labeur affranchi » (Petersbourg, 1 er mai 1920) et « La Prise du Palaisd’Hiver » 
(Petersbourg, 25 octobre 1920). [NdA] 



— Vous avez raison, répondit Trotsky, mais c’est une révolution 
locale, la révolution de l’art lui-même, et outre cela une révolution 
très repliée sur elle-même, inaccessible au grand public. Je parle moi
du refet de la révolution d’ensemble, de la révolution humaine dans 
l’art dit « fguratif » qui existe depuis des millénaires. La « Cène » 
existe ; la « Crucifxion » existe ; même le « Jugement dernier » 
existe, et pas n’importe lequel : celui de Michel-Ange ! Et la 
révolution ? Je n’ai pas vu de révolution. Les tableaux réalisés 
aujourd’hui par les peintres soviétiques qui visent à « reféter » le 
surgissement naturel révolutionnaire, le pathos révolutionnaire, sont
misérablement indignes non seulement de la révolution, mais de 
l’art lui-même...


